电视十年腰斩,AI短剧九成亏损:内容行业的产能危机
- 2026-10-04 07:13:20
2016 年，电视卖了 5089 万台
2017 年，电视卖了 4752 万台
2018 年，电视卖了 4898 万台
2019 年，电视卖了 4772 万台
2020 年，电视卖了 4450 万台
2021 年，电视卖了 3835 万台
2022 年，电视卖了 3634 万台
2023 年，电视卖了 3656 万台
2024 年，电视卖了 3086 万台
2025 年，电视卖了 2763 万台
你家的电视机有多久没开了呢？
十年，从五千万台掉到两千七百万台，几乎腰斩。你家里那台电视，可能买来就没怎么开过。你搬进去的时候，它挂在客厅正中间，最大最亮。后来你发现，你连怎么开都要想一下。
01
电视没坏，是你不需要它了
以前电视是家里的中心。一家人吃完晚饭，围在客厅里。爸爸看新闻，妈妈看剧，孩子看动画片。遥控器抢来抢去，最后总有人不高兴。可那种不高兴，也是一种热闹。你们坐在一起，哪怕不说话，也知道旁边有人。现在呢，人手一部手机。你在客厅，他在卧室，孩子在书房。你们在同一个屋檐下，可你们不在同一个世界里。
电视没坏，是你不需要它了。你想看什么，手机上有。你想什么时候看，随时能看。你不用等广告，不用赶节目，不用跟人抢遥控器。你更自由了，也更孤单了。你一个人窝在沙发里，刷完一个又一个视频，笑完了，抬头一看，屋里就你一个人。那种自由，是有代价的。
电视销量掉下去，掉的不是电视，是一家人坐在一起的时间。你想想，你上次跟家人一起看电视是什么时候。你想不起来。不是你想不起，是那件事已经很久没发生了。
电视这东西，曾经是家的象征。谁家买了电视，街坊都来看。那台电视把一家人拢在一起，也把邻居拢在一起。现在电视便宜了，大了，清了，可它拢不住人了。因为人不需要被拢了。每个人手里都有一个小世界，谁也不用跟谁挤。
你打开电视的时候，是不是只是为了让屋里有点声音。那个声音不吵，不闹，不打扰你。它在旁边陪着，可它不跟你说话。电视成了背景音。你听不见它，可它让你觉得屋里没那么空。
这事没有对错。手机替你省了时间，也替你省了跟人相处的时间。你回头看一眼那台电视，它还在那儿。可你不记得它上次亮是什么时候了。
02
但电视的退场，只是开始
但电视的退场，只是开始。
真正的事情，正在你手机屏幕里发生。
03
你刷到的"动漫短剧"，可能全是AI做的
你刷到的那些"动漫短剧"——画风精致、剧情紧凑、一集两分钟、一天更新十集——可能全部是 AI 做的。不是"辅助"，是从头到尾，没有一个人画过一帧。
据公开报道，2026 年上半年，国内 AI 漫剧市场规模突破 220 亿元，全年预计冲击 400 亿元。用户规模突破 6 亿。一季度全行业上线微短剧约 12.8 万部，其中 AI 微短剧约 12.2 万部，占比超过 95%。
每 10 部新上线的短剧里，只有不到 1 部是真人拍的。
制作周期从 30 到 40 天压缩到 8 到 15 天。一部百分钟 AI 剧集总成本约 10 万元，仅为真人短剧的五分之一。
04
"一人剧组"的幻觉
然后呢？
全网新上线 AI 短剧超过 22 万部。平均每分钟就有一部新剧诞生。
播放量破亿的只有 1055 部，破亿率 0.47%。AI 漫剧爆款率更低——每 1000 部新上线的 AI 漫剧中，只有 1 部能跑出来。以 5000 万播放作为盈亏线，能回本的不足 1.3%。九成以上 AI 短剧公司处于亏损状态。
AI 把做内容的门槛拆了。但门槛拆了之后，你才发现：门槛本身就是保护。
05
算力成本，一口一口吃掉利润
据行业公开信息，4 月国内云厂商 AI 算力涨价，最高涨幅约 34%。
一位从业两年的 AI 剧导演说："4 月以前，做一分钟漫剧成本大概 100 元，现在基本要达到 200 到 300 元，精品剧更高。"
一个 6 万播放量的视频，收益只有 45 元。日更五分钟，单日成本近 510 元。
你以为 AI 是免费的吗？AI 是这世界上最贵的东西。因为它让你觉得，你也可以。
06
创作者在退场，监管在洗牌
2026 年一季度，国内 AI 漫剧行业活跃承制方从 1216 家锐减到 698 家。在 B 站、抖音、小红书，大批万粉以上的 AI 创作者宣布停更或转型。
有人发了告别视频："做一条视频要三五个小时，发出去只有几百播放，支出比收入还高。"有人一键清空了账号。
据公开报道，2026 年 4 月 1 日起，广电总局 AI 漫剧备案新规落地，"先备案、后上线"。红果短剧一季度下架违规漫剧 1718 部，到 6 月单月上升到 14357 部。备案通过率不到三成。累计超过 7 万部无合规资质的 AI 短剧被批量清退。超六成未通过的成片，折在版权溯源上——大量团队从网上扒免费网文、截影视画面喂给 AI，从来没想过授权这回事。
算法也开始惩罚"AI 味"。主流模型全面嵌入隐形水印，同质化内容阅读量断崖下跌。
AI 让你更快做出来，也让市场更快淘汰你。
07
AI落地内容行业，落的不是创作，是产能
所以，AI 落地内容行业，到底落地了什么？
我的观点很明确：AI 落地内容行业，落的不是创作，是产能。
产能过剩之后，内容变成了快消品，创作者变成了流水线工人，观众变成了刷屏机器。唯一的赢家，是平台和算法。
AI 没有让好内容变得更多。它只是让内容变得更多。多到你看不完，记不住，也感动不了。多到创作者算完账只能停更，多到观众划了二十部没有一部停下来。
电视时代，一家人抢一个遥控器。AI 时代，十二万部漫剧抢你一个人。
你打开手机，算法给你推了一部 AI 漫剧。你看了一分钟，划走了。又推了一部，你看了一分钟，又划走了。你划了二十部，没有一部让你停下来。你关掉手机，抬头一看，屋里就你一个人。
AI 落地内容行业，落地到全链路 AI 化，落地到 400 亿市场、6 亿用户、每月新增 5 万部。但爆款率千分之一，九成亏损，创作者批量退场，监管加速清退。
这不是内容行业的繁荣。这是内容行业的产能危机。
AI 能生成画面，但生成不了故事。AI 能批量生产，但生产不了打动人心的东西。AI 降低了"做出来"的成本，却让"被看到"变得更难。AI 没有让创作更自由，它让创作更廉价。廉价的内容，廉价的情感，廉价的注意力。
当一切都能被 AI 生成，唯一不能被生成的，是你愿意为它停下来。而算法，正在让你永远停不下来。
你回头看那部刚划走的漫剧，它还在那儿。可你不记得它讲了什么。
不是它不够好，是好的太多了。多到"好"本身，已经不值钱了。
你家的电视多久没开了？你刷到过 AI 短剧吗？
如果你也在关注 AI 落地背后的真实世界，点个"推荐"，我们评论区聊聊。
